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PATRIOTAS UNIDOS 
SABEMOS VENCER 


El Techo de la Ballena (1961-1969) fue el primer colectivo 
artístico, literario y editorial que en Venezuela asumió el compromi¬ 
so de hacer política desde las imágenes y las letras. Su nombre fue 
sacado de antiguas leyendas nórdicas en las que el mar era defini¬ 
do como el techo de una ballena. Estuvo activo durante la primera 
década del Pacto de Punto Fijo y de su modelo de Estado-terrorista 
al servicio del imperialismo transnacional. Contra ese modelo activó 
todas las armas de lo poético, y creó las bases para todos los ima¬ 
ginarios revulsivos de la segunda mitad del siglo xx. Eloy en día es 
valorado como el primer movimiento arte-activista y militante de 
Nuestramérica. 

Esta biblioteca reactiva la artillería construida por El Techo de la 
Ballena, a través de la reedición de todas sus publicaciones, consta de 
títulos facsimilares que respetan lo más posible las obras originales. 
Esto le permite a nuevas generaciones conocer el origen de nuestras 
poéticas contemporáneas que tienen en El Techo de la Ballena su 
primer referente. 





Confieso que no puedo imaginar palabras más certeras que 
las del poema “Al lector” de Charles Baudelaire para abrir esta breve 
introducción. Usted, “hipócrita lector, mi semejante, mi hermano”, 
ya me está leyendo; y sin embargo, mis palabras no le harán jamás 
justicia a lo que está realmente por leer. 

Sea la razón que fuere la que lo ha traído hasta aquí, la pre¬ 
misa está en no abandonar la nave, sino convertirse en un ballenero 
más. Partimos con viento a favor después de un lapso casi imper¬ 
donable de tiempo, para dejar de estudiar la mitología de El Techo 
de la Ballena y adentrarnos en el acercamiento físico necesario ante 
cualquier movimiento literario. 

Más que un caballo de Troya, el amplio y profundo techo ce¬ 
táceo implica entender sus influencias surrealistas, dadaístas, anti¬ 
poéticas y con bastante generación beat. No se deje engañar, pues en 
su interior se ocultan voces afiladas dispuestas a matar, o cantar, que 
para los efectos, es lo mismo. 

Duerme usted, señor presidente?, de Caupolicán Ovalles no 
son coplas de amor que se van a recitar suavemente al oído amado. 
Contextualizado y descontextualizado entre múltiples interpreta¬ 
ciones, surge el texto introductorio de Adriano González León para 
acercarnos honestamente a una obra de tal envergadura. 

La voz que nos conducirá ahora goza de la posición del que 
nada tiene, excepto el magma, la palabra. El poder, justamente el po¬ 
der acelerado, la ciudad acelerada, la muerte acelerada, es el arpón 
contra este “pez gordo”. El poeta es causa y efecto de la convulsión de 


sus tiempos. De allí que la figura presidencial de este poema ostente 
históricamente a Rómulo Betancourt en su representación más fiel. 
Por ello, la escritura y publicación de este libro en el año de 1962 
le valió el exilio a Caupolicán y la prisión a su prologuista original, 
González León. 

Sin embargo, la vigencia de esta obra no reside en los perso¬ 
najes que logren encajarle en la actualidad, sino en la cadencia co¬ 
rrosiva que aún desprenden sus sentencias. El cuestionamiento de 
Duerme usted, señor presidente? sobre la figura más emblemática de 
mando no siempre es a la persona en sí, sino a aquellos que parecen 
tener siempre el poder económico. 

Por muchos años a El Techo de la Ballena se le ha achacado 
con vehemencia una condición “panfletaria” como si se le arrojara 
piedras a una pared. La misma sociedad y la élite que fueron obje¬ 
to y motivo de crítica, parecen no perdonarle a los integrantes sus 
contundentes respuestas. Los balleneros, en especial Caupolicán, son 
prueba de una creación literaria combativa capaz de violentar los lu¬ 
gares comunes de la política o la norma social establecida en nuestro 
país y en el continente latinoamericano. 

La fuerza de nuestro Poeta-Hostias, figura emblemática de 
Caupolicán Ovalles, reside en la burla ácida como recurso crítico y 
transformador. El habitante de Vista Triste no tiene mejor arma que 
su lengua para afrontar la realidad, para desacralizar y hallar la ver¬ 
dadera sustancia de “la mierda más coqueta”. Es acaso lo soez purifi¬ 
cante mejor resolución estética y de vida que lo beato purificado. 

Dormir es una apuesta arriesgada para los que tienen tanto 
por decir. Acaso una costumbre “anestesiante” de quien ha abando¬ 
nado el contacto con lo que le rodea. Alejarse de esta lectura histórica 
y literaria no es una opción. 


Entonces, hagamos caso a Adriano cuando nos refiere de este 
magnífico libro que “el verdadero riesgo está en no contaminarse” 
y comencemos a responder esta pregunta: Duerme usted, querido 
lector? 


Deisa Tremarías 



CRONOLOGÍA 
El Techo de la Ballena 

1961 

24 de marzo 

■El Techo de la Ballena: “Para restituir el magma”. Galería del 
Techo, El Conde, Caracas. (Exposición colectiva). 

■Revista Rayado sobre el Techo, n.° 1. (Publicación). 

7 de mayo 

■El Techo de la Ballena: “Homenaje a la cursilería y el lugar 
común”. Galería del Techo, El Conde, Caracas. (Exposición 
colectiva y catálogo). 

Mayo-junio 

■“Manifiesto”, Revista Sardio. n.° 8. 

Septiembre-diciembre 

■El Techo de la Ballena envía una selección no oficial de obras de 
arte a la VI Bienal de Sao Paulo. 

1962 

1 de mayo 

■Caupolicán Ovalles: Duerme usted, señor presidente? 
(Publicación). 


Agosto 

■Dámaso Ogaz: Espada de doble filo. (Publicación). 

12 de octubre 

■Juan Calzadilla: Dictado por la jauría. (Publicación). 

2 de noviembre 

■Carlos Contramaestre: “Homenaje a la necrofilia”. Galería del 
Techo. Sabana Grande, Caracas. (Exposición y catálogo). 

Noviembre 

■Es apresado Adriano González León. 

? 

■Es apresado Hugo Baptista. 

1963 

23 de enero 

■Adriano González León: Asfalto-Infierno. (Publicación). 

■Daniel González: “Asfalto-Infierno”. Librería Ulises, Caracas. 
(Exposición). 

8 de marzo 

■El Techo de la Ballena: “Dos años de la Ballena” en El Clarín de 
los Viernes. (Artículo de periódico). 


Abril 


■Oliverio Girondo: Topatumba. (Publicación). 

Mayo 

■Rayado sobre el Techo, n.° 2. (Publicación). 

16 de julio 

■El Techo de la Ballena: “Exposición tubular. Homenaje a 
Caupolicán Ovalles”. Librería Ulises, Caracas. (Exposición 
colectiva y catálogo). 

■Caupolicán Ovalles: En uso de la razón. (Publicación). 

Agosto 

■Edmundo Aray: Twistpresidencial. (Publicación). 

2 de noviembre 

■Francisco Pérez Perdomo: Los venenos fieles. (Publicación). 

23 de noviembre 

■Edmundo Aray: Sube para Bajar. (Publicación). 

1964 

Enero 

■Son apresados Adriano González León y Mary Ferrero. 


Abril 


■Daniel González: “Engranaje”. Galería 40 Grados a la Sombra. 
Maracaibo. (Exposición y catálogo). 

27 de agosto 

■Rayado sobre el Techo, n.° 3. (Publicación). 

Septiembre 

■Apresan a Daniel González. 

1965 

5 de febrero 

■Carlos Contramaestre: “Tumorales”. Galería 40 Grados a la 
Sombra. Maracaibo. (Exposición y catálogo). 

7 de septiembre 

■Juan Calzadilla: Malos modales. (Publicación). 


1966 

14 de junio 

■Francisco Pérez Perdomo: La depravación de los astros. 
Universidad de Carabobo. (Publicación). 

Agosto 

■Antonio Moya: “Notario de muerte”. Museo de Bellas Artes. 
Caracas. (Exposición y catálogo). 


1967 


Enero 

■Carlos Rebolledo, Edmundo Aray y Antonio de la Rosa: Pozo 
muerto. (Filme y publicación). 

Agosto 

■Primer Encuentro Internacional de El Techo de la Ballena, 
Caracas. 

7 de septiembre 

■“Las contradicciones sobrenaturales”. Galería Cruz del Sur. 
Caracas. (Exposición colectiva). 

■Juan Calzadilla: Las contradicciones sobrenaturales. 

(Publicación). 

Septiembre 

■Caupolicán Ovalles: Elegía en rojo a la muerte de Guatimocín, mi 
padre, alias El Globo. (Publicación). 

Noviembre 

■Dámaso Ogaz: La ballena, Jonásy lo majamámico. (Publicación). 


Diciembre 


■Jorge Zalamea (compilador): Las aguas vivas del Vietnam. 
(Publicación). 

1968 

Enero 

■Carlos Contramaestre: Cuatro argumentos para el reposo. 
(Publicación). 

Marzo 

■Ezequiel Saad: Hablar con propiedad. (Publicación). 

■Edmundo Aray: Cambio de soles. Universidad Central de 
Venezuela. (Publicación). 

Julio 

■Edmundo Aray, Xavier Domingo, Efraín Hurtado, 

Juan Calzadilla, Dámaso Ogaz, Marcia Leyseca, Carlos 
Contramaestre, Tancredo Romero: Salve amigo, salve, y adiós. 
(Publicación). 


■Edmundo Aray: Tierra roja, tierra negra. Universidad de Los 
Andes. (Publicación). 

■Salvador Garmendia: La mala vida. Montevideo. (Publicación). 


1969 


Diciembre 

■Carlos Contramaestre: Armando Reverán, el hombre mono. 
(Publicación). 







INVESTIGACION I)E LAS BASURAS 


Existe una posibilidad fulminan¬ 
te que justifica el hecho de escribir. Se trata de un afilado propósito 
hormonal que hace trizas todas las placas aceitosas de la literatura, 
porque extrae su materia de los fondos viscerales, tan vilipendiados, 
doude estamos seguros que brota una posibilidad de resurrección. Pocos 
podrían discutirlo, de todos modos, ya que es limitado el acceso a esos 
bajos lugares en traje experimental, porque hay el miedo de que la 
verdad rebote como un mal olor y toda su pestilencia gloriosa inunde 
varias leguas a la redonda pobladas de imbecilidad cívica y poética 
ciudadana. O más allá aún, de poética metafísica, tan perfumada de 
malabares como cualquier soneto de cumpleaños o post-mortem, coja, 
ahita de impotencia, a cien grados por debajo de toda posibilidad tcs- 
ticular o beatamente lanzada en carrera de relevo para no ver la liebre- 
vagina, que en este caso viene detrás, invirtiendo el orden de las ca¬ 
rreras de perros que, después de todo, son infinitamente radiosas al 
lado de los maratones literarios. Hasta ahora se ha escrito, según el 
orden de los reglamentos santificados, por ansia de trascendencia, com¬ 
promiso social, necesidad ónticu o investigación filológica. Hay quien 
habla de una búsqueda de Dios, pedantemente parapeteado en la cabeza 
de San Anselmo. O quien, más audaz, embarca la nada en su partida 
de dominó y se disfraza de traga-leguas de lo “existencial profundo”. 
Y cuando se juega en el centro, nace una ascética de la palabra, mitad 
cabeza de San Anselmo, mitad doblecena de ontología: postura híbrida 
que, cuando llega a diferenciarse, suelta los vocablos como elegantes 
bandejas vacias. Pero, de pronto, se descubre que alguien, 

“cansado de escribir necedades durante once años” —buscando no sé 
qué hermosas combinaciones de frases y palabras"—, intenta justifi¬ 
carse en territorios menos conocidos. Aunque la justificación signifi¬ 
que un entrar en la serie, implica al menos la seguridad de ofrecernos, 
por el instante, un aliento nuevo que ya mañana podrán codificar. 
Sobre todo, se trata de un rechazo definitivo de lo encadenante poé¬ 
tico, mientras se afirma, ya que no un derecho a decir, si una posibi- 



lidad de maldecir. ¡MALDECIR! Costumbre angélica, vieja como el 
primer colapso producido por la revuelta de un antiguo lider celes¬ 
tial llamado Luzbel, continuada por profetas malhumorados y poetas 
cuiti-todo y, sin embargo, salvajemente desoída por los eternos corte¬ 
sanos del buen juicio, de la inteligencia y del estar siempre "por en¬ 
cima” o "de regreso”. Y es menester decirlo de una vez por todas: 
si, se ha vociferado mucho, no hay nada nuevo en la voluntad infa¬ 
matoria, pero nadie puede negar que muchos, mientras preparan su 
carrera de funcionarios del Estado o de la Poesía, tienen taponados 
los oidos de música aldeana, de seguridad que nadie les ha donado o 
de desprecio burgués, que basta con ser burgués para que anule su 
posibilidad de competencia. Continuar manejando palabrotas es, al 
menos, más saludable que cualquier alimento retórico. Y ante el di¬ 
lema, hay algún sector alerta que prefiere lo soez purificante a lo bea¬ 
to purificado, muéstrese éste como fervor del lenguaje, serenidad pro¬ 
fesoral o explicación de la sociedad. Y no porque se quiera amenazar 
con el coco a los burgueses, sino porque se trata de una obligación per¬ 
sonal, producida en los fondos viscerales señalados, y esto se halla al 
margen de toda discusión. Aunque no obstante todavía está por pro¬ 
barse si el alegato impuesto al género humano por Rabclais ha vaciado 
su contenido. Aún puede preguntarse si los apuestos señores del huen 
juicio y la inteligencia, los sacerdotes del verbo, los honorables pro¬ 
fesores o los revolucionarios en pantuflas y pic-nic de los domingos, 
pueden demostrar que hnn desaparecido las causas que originaron la 
alianza de Isidore Ducasse: “HE REALIZADO UN PACTO CON LA 
PROSTITUCION PARA SEMBRAR EL DESORDEN ENTRE LAS BUE¬ 
NAS FAMILIAS”. Naturalmente que ellos, disfrazando su condición 
de hijos de buena familia, porque hay también buenas familias poé¬ 
ticas y buenas familias políticas, se acogerán a la condición extrema¬ 
damente fácil de quien mira las cosas objetivamente. Y quien mira 
asi no disfruta de las cosas, pues es una cosa más. Vale In 



pena insistir en la proposición <le Caupolicán Ovalles, gallardamente 
absurda, de que es el cansancio quien lo decide a la acción. Idea so¬ 
bresaltada, en cierto modo dentro de la linea de aquel famoso poeta- 
asesino Pierrc-Francois Lacenaire, ejecutado en 1836, quien justificó 
su necesidad de vivir, ejerciendo como teórico del derecho a matar, 
“meditando siniestros propósitos contra la sociedad”. Y un poco tam¬ 
bién en empate con esa moral de lo inmoral de Thomas de Quincey, 
quien afirmaba, mientras consumía sus raciones de opio: “General¬ 
mente, los individuos que han provocado mi disgusto en este mundo 
han sido gentes florecientes y de buena reputación. En cuanto a los 
picaros que he conocido, y no han sido pocos, pienso en ellos, en todos 
sin excepción, con placer y benevolencia”. En tal orden de inversio¬ 
nes, funciona este libro, desusadamente udicto al desafio, aprovechan¬ 
do la materia hasta ahora denominada “no poética", en un giro deci¬ 
didamente singular, porque existe una fatiga cuando se descubre la 
ineficacia de la palabra tradicional, lo inoportuno del ejercicio culto, 
la triste invalidez de lo literario cuando “arrecia la enfermedad de 
vivir". Algunos han optado por el silencio. Otros han hablado, como 
Kobert Desnos. quien, para ampliar la virtud fecundante de sus fantas¬ 
mas, escribió en argot contra los nazis, hasta quedar reventado en el 
campo de Tcrczinc. En el caso de Caupolicán Ovalles, ade¬ 

más del cansancio verbal, existen otras razones de fastidio, demasiado 
concretas, demasiado evidentes en nuestra hora hasta para el ojo me¬ 
nos alerta, que lo arrastran al abandono de toda preocupación correcta 
y normal por el lenguaje. Pero es menester advertir que su actividad 
vigilante, casi como por instinto, lo pone a cubierto de la fácil dema¬ 
gogia vertida a través de cierta poesia llamada social, donde lo sub¬ 
versivo pierde fuerza por el manejo de todos los lugares comunes del 
orden burgués que se pretende minar. Además, hay una certidumbre: 
este libro no conduce hacia premios de la revolución, ni a invitaciones 
a viajes, ni a las mesas de los "rebeldes” cou palacetes y bandas de 
ensalzadores. Hay aquí una pura y desinteresada hombría, hecho ro¬ 
tundo contra el cual se estrellan todas las acusaciones de los aficiona¬ 
dos al cartel o las especulaciones en torno a una pretendida profun¬ 
didad de lo formal. Es acercarse en cierto modo al reflejo glandular. 



no totalmente investigado, que proveyó de bastimentos a Rimbaud, 
quien meaba hacia el cielo “para honra y beneplácito de los altos hc- 
liotropos". Y quizás condujo aquel grito de Artaud: “Oh, Papa abyecto. 
Papa ajeno a la substancia del alma, déjanos nadar en nuestros cuer¬ 
pos; no necesitamos tu cuchillo de claridades’’. Porque —para traer 
a cuentas un último testigo— “de nada sirve ponerse guantes de go¬ 
ma”, según la afirmación de Henry Miller. “Todo lo que puede ser 
fría e intelectualmentc manipulado pertenece al caparazón, y un hom¬ 
bre con ansia de crear busca siempre abajo, en la herida abiertn, en el 
horror obsceno y ulcerante. Conecta su dinamo a las partes más tier¬ 
nas; si no sale más que sangre y pus, ya es algo”. Caupolicán 

Ovalles, con un agudo sentido de la provocación, propone en este libro 
una continuidad de ese ejercicio del desafuero como instrumento de 
investigación humana. Pero añade algo más, o mucho más, como es la 
evidencia de que se encara a una expresión que no tiene nada en común 
con las razones aducidas hasta ahora pnra legitimar el hecho de escri¬ 
bir. Se trata de una poesía que se da como una necesidad cotidiana, 
sin preparaciones, regodeos o perturbaciones de la existencia. Se da 
asi, simplemente, deshonestamente poética, como quien se dispone a 
ingerir los alimentos o a defecar. Curioso elemento este de la efectividad 
expresiva, pero menos aleatorio y resbaladizo que buscar posibles enla¬ 
ces entre palabras desnudas o la vacia petulancia de los realismos ofre¬ 
cidos hasta ahora. Hay una mecánica en la ejecución poética que descu¬ 
bre, a golpe de fuerza bruta, por paradoja, la aplicación inteligente de 
lns basuras obtenidas en cualquier investigación sensible, lis de esta aglo¬ 
meración de desperdicios, imposible de admitir a olfato corriente, «le 
donde parten ciertos aires sin cuya presencia es imposible una apro¬ 
ximación vale«lera hacia lo que suele llamarse hombre. El riesgo, al 
revés de todas las prescripciones sanitarias, consiste en no contaminar¬ 
se. Y quien lo asume por amor al virus, con decisión y audacia, verá 
levantarse, en el confin de la noche, una enaltecedora sucesión de 
fuegos fatuos. ADRIANO GONZALEZ LEON. 





















EL PRESIDENTE 


ÉL PRESIDENTE vive gozando en su palacio, 
come más que todos los nacionales juntos 
y engorda menos 

por ser elegante y traidor. 

Sus muelas están en perfectas condiciones; 
no obstante, una úlcera 
le come la parte bondadosa del 
corazón 

y por eso sonríe cuando duerme. 

Como es elegido por voluntad de todos 
los mayoritarios dueños de inmensas riquezas 
es un perro que manda, 
es un perro que obedece a sus amos, 
es un perro que menea la cola, 
es un perro que besa las botas 
y ruñe los huesos que le tira cualquiera 
de caché. 

Su barriga y su pensamiento 
es lo que llaman water de urgencia. 

Por su boca 

corren las aguas malas 
de todas las ciudades. 

Con sus manos destripa virgos 

y 

como una vieja puta 
es débil 

y orgulloso de sus coqueterías. 



Se cree el más joven 
y es un asesino de cuidado. 

Nadie podría decir 
cuál es su gesto de hombre amado, 
porque todos escupen su signo 
y le dicen cuando pasa: 

“Ahí va la mierda más coqueta". 

Cuando 
se paga la luz, 

el teléfono, 

el gas 

y el agua, 

como un recién-nacido, 
entre cuidados y muelles colchones, 
la vieja zorra duerme. 

Nada le hace despertar. 

EL PRESIDENTE vive gozando en su palacio. 

























MUY TRISTE, MUY TRISTE 


Cuando llega EL PRESIDENTE dice: 
“Aduladme, que hoy estoy triste. 

Buscad a ese guitarrista que me compone 
los nervios. 

Es que estoy muy triste.” 

El Mandarín se retira 
a sus habitaciones interiores 
diciendo: 

Muy triste, 
muy triste. 

Y se agarra la oreja 
y dice: 

Muy triste, 
muy triste. 

Y se agarra la barriga 

y piensa 

en la tristeza. 

Se pasa el pañuelo 
por la frente 
y dice: 

“Todos dicen que es mentira que los 
quiero”. 

Cuando está con su amigo El Yanqui, 
dentro de su gran gozo, 
se le rebrotan los labios, 
siente escalofríos de emoción. 

Se le nubla la vista 



y se siente con deseos de amor, 


muy triste, 


muy triste. 



























SI EN VEZ DE DORMIR... 


Si en vez de dormir 
bailara tango 

con sus ministros 
y sus jefes de amor, 
nosotros podríamos 
oir 

de noche en noche 
su taconeo 
de archiduque 
o duquesa. 

Podríamos reir 
sólo de verle, 
ridiculo como es, 
esperar los aplausos 
de toda la gendarmería 
frenética. 

Claro que uno está cansado 
y quiere un poco de diversión 
monstruosa, 
como ésta 

de verle 

con la lira en el cuello 
colgada, 
como un romano 
o como una romana 
ciega de absurdas creencias geniales. 

Si en vez de prometer 



el descubrimiento de la piedra 


filosofal 

que ha de producir pan 

y billetes de veinte 

se dedicara. 

por lo soberbio que es, 

a vender patatas podridas 

o maíz rancio, 

los indios de esta nación 

le llamarían 

Cacique Ojo de Perla. 

Si en vez de llorar 
te murieses un dia de estos, 

como una puerca elegante con sus grasas 
importadas del Norte, 
nosotros, 

que estamos cansados 

de tanta estúpida confesión, 
pondríamos a bailar las piedras 
y los árboles darían frutos manufacturados. 

Con tu vieja y putrefacta osamenta, 
alimento de ratas, 

llenaremos un solo lugar de esta tierra 
y la llamaremos 

la Cueva Maldita 
y será proscrita de ver 



y de acercarse a ella 

por temor a despertar tus histéricas 

ternuras. 

Te llaman 

José el de los sueños, 

el de las vacas sagradas, 

el dueño de las vacas más flacas 

y 

Presidente de la “Sociedad Condal del Sueño”. 
Tus amigos te llaman 

Barbitúrico. 

¿Hasta cuándo duerme usted, señor Presidente? 
Si adora la vaca, 

¡duerme! 

Si al becerro adora, 

¡duerme! 

Y si el General le da su almuerzo, 
duerme como una lirona 
o le da una pataleta de sueño. 

Cara de Barro, 

Ojo para ver las Serpientes 

y llamarlas, 

Ojo para hacer compañía 
y quemarte 

con el humilde Kerosene, 

Ojo para tenerse a mi servicio 



como mozo de alcoba 


barato. 

¿Duerme usted, señor Presidente? 

Le pregunto por ser joven apuesto 
y no como usted, señor de la siesta. 

Ojo de barro y Water de Urgencia. 





















DUERME USTED, SEÑOR PRESIDENTE? 


Yo, Poeta-Hostias, quinto descendiente de Achab, 
con domicilio conocido: 

Techo de la Ballena 
de esta ciudad, 
llamada cárcel 

en lenguaje de los hijos del Magma 
y amada por mi, 
alzo el cesto de mi vida 

por encima de Punta del Este 

y comienzo a reir 

por la mañana y la noche 
como un hijo de barrio. 

Rio en Vista Triste 
y sus moradores, 

todos dueños de grandes riquezas, 
me aturden el entendimiento 
y me rodean el cuello 
de mil leyendas espantosas, 

y me toman de la mano 
para indicarme el camino 

que habremos de seguir 
después de la batalla, 
en la cual 

Yo, Poeta-Hostias, 
de veinticinco años de edad 
y abogado sin ejercicio, 

andaré en mi caballo rojo, 



temido y elegante. 

Mi caballo de nombre secreto 
para tenerle libre de apremio o 
detención, 
pues 

en esta ciudad, 
que yo beso con mis labios 
de hermano de una sola mujer, 
todo hay que tenerlo 

al cuidado de los peores peligros 

y acechanzas 

de un reino de hombres y mujeres 
que nada respetan 
y todo destruyen 

al primer golpe de vista. 


Con mi caballo 

yo andaré pisoteando calaveras 
en mi ciudad 

rodeada por murallas blancas 
muy bien custodiadas 
y con su sello de sangre 

que haremos desaparecer. 

En Vista Triste 
me conocen a mí 
y a mis tres hermanos 
de padre y madre 



con un vistoso porvenir. 

Nos juntamos todos alrededor 
de la choza más pobre. 

Soy pintor informalista 

y poeta que sale en la prensa 
cuando las máquinas duermen. 

Ando en mi ciudad, 
en mi cárcel ando yo, 

joven padre prófugo 
en huida constante, 
no temiendo 

al viento 
ni al cielo 

ni hurgando sus casas desoladas, 

pero si ando o marcho 

preguntando 

en dónde está 

el animal del sueño 

que engendra traiciones 

y crímenes 

sin temor 

a las bellas estaciones del año, 
porque quiero conocerlo 
de frente 
yo 

con mis huestes 
y ella 



con sus yanquis 

atormentados por un insaciable 
amor 
por esta tierra 
o por esta ciudad, 
enamorados 

y amadores del Rey del Sueño, 
venido 

de Nueva York 

con partida de nacimiento 

en Cincinati o en Ohio, 

que se pronuncia Ojayo, 
o 

lo que es lo mismo, 
un monarca de cara de piedra 
y manos de costurera trágica 
como una puta vieja. 

débil 

histérica, 

de piernas hermosisimas, 
como el carro de guerra 
que mató a 
Abraham, 
gran cabrón 
y aliado occidental, 
dueño de medio país, 
como las putas de Calígula 



en tiempos del Rey de Nueva York, 

buscando amuletos 

y pócimas 

que regalar 

a todos mis hermanos, 

hijos de negros y de zambos 

como Yo, 

Poeta-Hostias, 
aguardientoso 
y madrugador, 

pero que piensa 
de un solo carajazo 
derribar 

a la vieja alimaña 
de su trono, 

con una ballena en mi pecho, 

ella pariendo sus hijos 
y alimentándolos yo 
del hambre que tengo, 
pienso, 

creo que debo 
batallar 

por conocer verdades 
que parecen ocultas. 

Yo, que pinto con tierra, 
esputos, cal y abestina 



cuando hay los bolívares, 
sé también trabajar 
con la pluma del océano 
más peligroso. 

No ando con empleados 

de la adulación 

y del desastre, 

me encargo de ayudar 
a los que me da la gana, 
por intereses que manda 
mi única doctrina, 
mi única ley. 

No le soporto la injuria 
a ningún infamado 

epílogo de personajes 
oficiales, 

como el sistema métrico decimal, 
que de nada sirve 
cuando todo se importa 
y nada se produce, 

y ésta es mi ley económica, 
todo mi conocimiento de gran 
ignorante, 

pues sólo sé que vendrán 
días mejores 
en los cuales 
tendré 



el saber 

que asusta y hace llorar 
a más de un perro emboscado 
que tiene 
esta cárcel, 
este país. 

Yo. 

nacido en 1936, 
pues tengo 

veinticinco años, 
pregunto 

sin respaldo de Constitución 
alguna: 

¿en dónde está la mosca 
que tanto hace 
dormir 

a El Presidente? 

¿en dónde la alimentan? 

Y si no es en los “Estados Unidos 
para la Explotación 
de los indios y plebeyos 
del Sur”, 
que vengan 

los heroicos 

amigos del 


Techo de la Ballena, 



moradores de Vista Triste, 
a sacarme la lengua 
para freiría delante de 
Mi, 

¡hombre equivocado! 

Yo, Poeta-Hostias, 

de pocos billetes en el bolsillo, 

de mucho corazón, 

creo no equivocarme 

y 

pregunto: 

¿Duerme usted? 

¡Viejo señor! 

¡Viejo electo! 

¡Viejo Magnifícente Pontífice! 

¿Duerme usted? 

¡joven financista! 

¡banquero genial! 

¿duerme? 

Cansado de escribir necedades 
durante once años, 
buscando 

no sé qué hermosas combinaciones 
de frases y palabras, 
ahora sólo quiero 
tener una respuesta 



a mis preguntas, 

en el término de la distancia, 

del Gran Imbécil 
o de sus Hijos Putativos 
o Putos. 

Yo, descendiente de Achab 
y ciudadano 

que ama su ciudad, 
puedo preguntar, 

tengo el derecho 
por la Constitución 
de mis actos y de mi fe 
de hombre de mar, 
tengo el derecho, 
digo, 

de preguntar 

en dónde está el monstruo 
que ocasiona 
tanto dolor, 
tanta humillación, 

porque tengo el mandato 
escrito en piedra 
de 

acabar con él 
o de refugiarme a 

buscarle la solución 



más inmediata 


y duradera. 

Yo, Poeta-Hostias, 
amo a mi ciudad. 

Vivo con una sola fe 
y un solo propósito 
de conocimiento 
quizá 

o de mala fe 
o de ignorancia 

como pueda protestar 
mucha mierda emboscada. 
Quiero saber 

¿por qué usted, 
vieja osamenta, 

sólo puede dormir? 

Techo de la Ballena, 
atendiendo la visita del 
Astronauta, 
de domicilio conocido 
también, 

amigo de Vista Triste 
y un gran señor 
amigo y poeta. 

Yo, Viejo Achab, llamado 
Hostias, 



de 

veinte y tantos años 
de edad. 

Protesto 
con mi voz. 

Protesto 
con esta pluma 
que me dieron 
para que la respetara 
e hiciese respetar. 

Estoy libre de riquezas 

y de libertad, 

pero tengo una ballena en mi pecho 

y un código 

que respeto y defiendo 

de los Reyes y de las Reinas, 

Archiduques o Condes, 
bailadores y comedores 
de una misma mesa. 

“Si en vez de hablar tanto 
bailaran 

la chanza de la muerte, 
viviríamos felices.” 

No obstante, 

lograremos derribar al enemigo 
con sus Embajadores 



y sus dientes perfectos 
y sus achaques 
y sus viejas prostitutas 
débiles, 

viudas de un cataclismo 
que lograremos ver. 

Yo, Poeta-Hostias, 
pregunto: 

¿Usted duerme, señor? 

Techo de la Ballena 
Estación Televisora Mundial. 
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